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Er richtete den Nacken auf. In was verwickelte er ſich 
da? Natürlich reiſte ſie wieder fort, wenn Weihnachten 
vorbei war. Jetzt wurde es ihm deutlich bewußt, er konnte 
nicht daran denken, daß ſie abreiſen, fortſein ſollte, anders⸗ 
wohin fahren, auf Bälle und Feſte womöglich, anderen be⸗ 
gegnen, umgefaßt werden und tanzen ſollte — mit irgend 
jemandem. Und dann eines Tages würde fie heiraten — 
einen Offizier oder Pfarrer — einen aus der Welt, in die 
ſte gehörte. 

Er blickte auf ſeine Hände; ſie waren vom Wald ge⸗ 
zeichnet, von Axt und Säge, von Splittern und Harz, von 
Ruß und Hitze — vom Stochern im Herdfeuer der Hütten — 
ja, von Fiſch und Vogel und Pulverdampf und vom Blut 
und Eingeweide kleiner und großer Tiere. Knochenſtark 
und hart, ſo bis auf Haut und Sehnen von Luft und Hoch⸗ 
gebirgsleben verwittert. Er dachte an des Pfarrers Hände, 
an die des Hauptmanns, des Mäjors — und andere, die er 
kannte. Wie weiß und rein die waren! — Er reckte ſich und 
ließ ſeinen Blick feſt über Wald und Siedlung ſchweifen. 
Geringer als der Pfarrer, der Hauptmann und der Mafor 
— und wer ſonſt noch alles — war er nicht. Das wußte er 
ſehr wohl, und dennoch beſtand ein großer, deutlicher Un⸗ 
terſchied. Aber wozu alle dieſe Geoͤanken? Sie war eben 
nicht zum Heiraten, nicht zum Anrühren — für niemanden 
in der Welt. 

Sicherlich war es nicht ganz ohne Einfluß auf ſeinen 
Charakter geblieben, daß ſeine Mutter aus bequemen ſtädti⸗ 
ſchen Verhältniſſen ſtammte, nicht aus ſolchen, in denen man 
ſich, wie ſeine Familie, abhärten konnte. Auch Tante Dor⸗ 
theas feines Weſen war kaum ſpurlos an ihm vorüberge⸗ 
gangen. Doch er hatte ſeines Vaters Blut und artete ihm 
und deſſen Vorfahren nach, Waldleuten und Jägern. Und 
ſo gut er die Menſchen in ſeinem Bezirk und Wald begriff, 
ſo wenig verſtand er ſich auf Leute anderen Schlages. Er 
ſcheute ſich einfach vor allem Fremdartigen wie ein Tier. 

Doch Adelheid Barres Augen wurde man nicht wieder 
los. Man konnte Adelheid nicht abreiſen laſſen. Was aber 
tun? Was wollte er? Er lenkte die Skier weſtlich zum 
Hügelkamm. Steil lag der Abhang vor ihm; tief unten floß 
der Bach, auf der anderen Seite erhob ſich ein neuer Berg⸗ 
zug, und dahinter lag Utheim. Blauer Rauch ſtieg dort 
über den Bergrücken, und der Wind trug den Geruch bis 
zu ihm her. Er wollte den Weg über Utheim nehmen, Borg⸗ 
hild beſuchen und dann im Walde bleiben. Es gehörte ſich 
zwar nicht, Weihnachten fort zu ſein; wenn aber alles ſo aus 
dem Gleichgewicht kam, ſo war das Nebenſache. Hitzig warf 
er ſich nach vorn — und verſchwand im ſtiebenden Schnee 
den Abhang hinunter; über den Bach ging's weiter und 
deu jenſeitigen Steilhang hinauf. Auf Utheim aß er eine 


alles ſeinen gewohnten Gang gehen zu ſehen. 


Kleinigkeit, denn das hatte er am Morgen ganz vergeſſen. 
Borgbild tiſchte auf wie fo manches liebe Mal vorher. Der 
Alte aß auch mit und plauderte von alltäglichen Vorkomm⸗ 


niſſen. Es war ſo geruhſam für Dag, hier zu ſitzen und 
Und Vorg⸗ 
hild war wie immer; ihr friſchgewaſchenes Haar ſtand hell⸗ 
blond um den Kopf, und ihre Augen ſchimmerten warm vor 
Freude, groß und weich und blau. 


Ja, auf Utheim beim alten Gunder und bei Borghild, 
hier war Sinn in allem. Es gab nichts, was die Gedanken 
verwirren konnte; er war auf dieſem Waldhof gut bekannt, 
er lag in ſeinem Reich. Hier war er Häuptling. Niemand 
raubte ihm ſeine Kraft und machte ihn klein und unſicher. 
Gleichwohl ſchien es heute nicht ganz wie ſonſt. Fräulein 
Barres Augen waren überall bei ihm, auch hier. 

Der Saal auf Björndal — das war ein Saal! Er lag in 
dem Haus, das immer noch der Neubau hieß, obgleich er 
länger als ein Menſchenalter ſtand. 4 

Fräulein Adelheid mochte ſich wundern, als ſie zum 
Weihnachtseſſen dort hineingewieſen wurde, vielleicht merkte 
ſie auch nur, was für ein gewaltiger Saal es war; denn 
ihre Gedanken weilten anderswo, und ſie achtete wohl allein 
auf die Menſchen. Sie ließ den Blick über die vielen Leute 
rom Hof hingehen, die miteinander flüſterten oder ehr⸗ 
erbietig ſchwiegen; und endlich mußte fie etwas Schönes ent⸗ 
deckt haben, denn ihre Augen leuchteten plötzlich groß und 
ſtrahlend auf. 

War der junge Dag alſo doch noch zum Weihnachtsabend 
heimgekommen? Ja. Tief im Wald draußen war er gewe⸗ 
ſen; doch als der Tag ſich neigte, verſpürte er eine unbe⸗ 
zwingbare Sehnſucht — nach Hauſe, nach dem feſtlichen 
Weihnachtsabend — und nach einer, die er ſehen nußte. 
Schnurſtracks war er heimgelaufen; und noch im Saal, nach⸗ 
dem er ſich zurechtgemacht und Feſtkleider angelegt hatte, 
war ſein Geſicht gerötet, und ſeine Augen blitzten von der 
raſchen Heimfahrt. 

Sie trafen einander, als fie zum Tiſch ſchritten. Den 
ganzen langen Tag hatte ſich Adelheid gelobt, gegen ihr 
Schickſal anzukämpfen; wenn er abends kam, wollte ſie ihm 
mit ſtrahlendem Lächeln unter die Augen treten und viele 
freundliche Worte ſagen. Ach, wie leicht, ſich ſo etwas zu 
geloben; aber es zu halten — das war nicht gerade leicht, 
jedenfalls nicht für jemanden, der dazu erzogen war, vor⸗ 
nehm und zurückhaltend durchs Leben zu gehen. Auch 
ſtrömten Dags eruſte Miene und hohe, ſichere Geſtalt Kälte 
aus. Er war ſo anders als alle. Als ſie ſich am Tiſch be⸗ 
gegneten, blickte er ihr gerade in die Augen, und in dieſem 
Blick lag etwas, das ſie an ſeinen Vater erinnerte, als er 
ſie geſtern betrachtete. Eine Frage gleichſam — wonach — 
das konnte ſie nicht erraten. Dag erging es nicht beſſer. 
Vielleicht war er mit dem Wunſch heimgekehrt, ſie möchte 
ihm ſo begegnen, daß er nicht mehr an ſie zu denken brauche. 
Wenn ſie nur, wie es ihrer Natur ſicherlich entſprach, etwas 
hochmütig auftreten — und kalt dreinſchauen wollte, dann 
würde ſie ganz aus ſeinen Gedanken verſchwinden. Aber 
daraus wurde nichts. ; 

Schlank wie eine Königin kam ſie, blickte auch kalt, ja 
fait hochmütig drein, als fie durchs Zimmer ſchritt, doch 
dann — am Tiſch — erbebten ihre langen Lider — und die 


Sonne ging auf. Herr Gott, was für ſchöne Augen — und 
ihr Lächeln, wie ſeltſam weich wurde das, wenn es ihn traf. 
Auf Blörndal herrſchte die alte Sitte, daß alle vom Hof 
am Weihnachtsabend miteinander zu Tiſch ſaßen. Früher 
hatte die Alte Stube ausgereicht, mit den Jahren aber 
waren der Hofbewohner ſo viele geworden; und jetzt fand 
das Eſſen bereits ſeit zwanzig Jahren im Saal ſtatt. Er 
ſtammte aus einer Zeit, als das Rokoko noch lebte und über 
den nordiſchen Landen lachte, und war für Feſte gebaut, mit 
vielen großen Fenſtern und weißen Gardinen, hoch und licht 
mit Figuren und Bildern und Spiegeln an den Wänden. 
Stühle gab es genug für alle, und die meiſten waren fein 
und prächtig. Einige ſollten aus Holland, andere aus Eng⸗ 
land ſein, wieder andere waren in Norwegen gefertigt, ja, 
manche einſtmals ſogar auf Biörndal ſelbſt von Jörn Viel⸗ 
falt. Sie glichen ſich nicht alle, denn ſie ſtammten aus ver⸗ 
ſchiedenen Zeiten. Die ſeinſten hatten hohe Lehnen und 
goldbetreßte Lederbezüge, und deren gab es achtzehn. 

Früher waren in diefem Saal Feſte gefeiert worden 
mit Tanz und Muſik; aber das ſchien Adelheid lange her 
zu ſein; denn der Saal wirkte heute abend ſo ernſt. 

Die Kronleuchter an der Decke waren nicht angezündet, 
Wände, Fenſter und Winkel lagen im Dunkel. Alles Licht 
ſammelte ſich auf dem Tiſch; dort ftanden die heiligen Weih⸗ 
nachtskerzen, aufgereiht in Leuchtern aus Silber, Meſſing und 
Eiſen. Mitten auf dem Tiſch das Heilige Dreikönigslicht 
in einem ſchweren, ſilbernen Leuchter und davor die Bibel 
S Wachslichtern zu beiden Seiten — wie in der 

rche. 


Adelheid nahm wohl von alledem nicht viel wahr, aber 
die Feierlichkeit dieſer Stunde ergriff auch ſie. Es war ganz 
ſtill im Saal — trotz der vielen Menſchen. 

Vor jedem Platz ſtanden Gläſer mit Branntwein und 
Bier, und das Eſſen wurde aufgetragen. Dann verlas der 
alte Dag das Weihnachtsevangelium wie jedes Jahr. 
Hände falteten ſich, Häupter ſenkten ſich ſtill. Der Major, 
der alte Soldat, legte die Hände nur übereinander, die 
Linke auf die Rechte, dann die Rechte auf die Linke — 
ſchließlich faltete auch er fie. Adelheids Blick ſtreifte den 
jungen Dag. Seine Hände waren, hart wie Eiſen in Eiſen, 
mmeinandergepreßt; er ſaß neben ihr — leicht vornüber⸗ 
gebeugt mit geſenktem Kopf, als lauſche er auf etwas aus 
weiter, weiter Ferne. 

Des Alten Stimme trug die Worte der Schrift feit und 
feierlich in den Raum hinaus, und das Zucken der flackern⸗ 
den Flammen neben ihm war der einzige Laut. Ein ſchwe⸗ 
rer Geruch von Eſſen, von Lichtern und Feſtlichkeit und 
ſeiertäglichen Menſchen erfüllte die Luft. Adelheid nahm 
alles in ſich auf — fle ſaß, wo fie zu ſitzen begehrte; und 
eine ungekannte Glücksſtimmung von Feſt und Weihnachten 
durchdrang ſie. Die Bilder der Bibel — mit Hirten und 
Stern, mit Stall und Krippe und den Königen aus dem 
Morgenlande — ſtanden ihr ſo lebendig vor Augen, wie in 
den glücklichen Jahren der Kindheit. 

All die vielen Menſchen rings um den Tiſch, die ſeit 
langem zu Biörndal gehörten, ſahen heute abend den alten 
Dag verwundert an; ſeine Stimme klang ſo ungewohnt, von 
dunklerem Ernſt durchtönt als ſonſt zu Weihnachten. Feier⸗ 
lich ſchloß der Alte die Bibel und ſagte Amen, und dann 
wurde es laut: Scharren von Stühlen und Atmen von 
Menſchen, und im gleichen Augenblick aßen ſie alle. Wie 
ſtets zu Weihnachten begann das Eſſen mit Grütze als 
Unterlage, und dann kam das Fleiſch, ſolange jemand kauen 
konnte; der Branntwein war gut und das Bier ſtark wie 
immer. In Stadt und Land ging es Weihnachten dieſes 
Jahr karg au, ja eine ſchwere Zeit zog über Norwegen hin. 
Nur auf Biörndal ging alles unverändert feinen Gang: 
denn der Alte hatte ſo gewirtſchaftet, daß die Nöte von 
draußen in ſein Reich nicht vordringen konnten. Ja, ein 
Weihnachtsabend auf Björndal, das war ein Abend! 

Nachdem man die erſten Biſſen gekoſtet hatte, ergriff der 
Alte ſein Glas und blickte über den ganzen Tiſch hin. — 
Manche Erinnerung wecke dieſer Abend, ſagte er, an ſoviel 
Gutes aus dem ganzen langen Jahr. Jeder möge dem 
Lenker droben dankbar ſein, und er ſelbſt wolle danken, daß 
er geſund ſei und auch diesmal alle um ſich verſammelt ſehen 
dürfe. Darauf wünſchte er Gottes Frieden über das Haus 
und jeden. Hiermit war das Zeichen gegeben, die Brannt⸗ 
weingläſer zu ergreiſen. An allen Ecken begann die Unter⸗ 
heltung zwiſchen den Tiſchnachbarn, leiſe noch und zaghaft, 
aber der ganze große Saal wurde lebendig, die Schatten an 
den Wänden bewegten ſich, und auf der Tafel zwiſchen allen 


den Menſchen und Schatten ſtand die blinkende Lichter reihe. 


Manches Auge war blank geworden; wo die Frauen ſaßen, 
wurden die Taſchentücher hervorgeholt, und wer kein Tuch 
hatte fuhr ſich mit der Hand über die Augen — oder auch 
unter die Naſe. 


Adelheid lugte vorſichtig unter ihren langen Wimpern 
hervor und prägte ſich die mannigfaltigen Bilder feit ein. 
Nie hatte ſie mit ſo vielen verſchledenen Menſchen Tiſch und 
Eſſen geteilt. Wäre das früher und anderwärts geſchehen, 
dann hätte fie den Kopf zurückgeworfen und die Naſe ge⸗ 
rümpft; doch heute kam fie einmal mitten ins Leben hinein, 
bunt und vielfältig, wle den Menſchenkindern das Los fällt. 
Unten an der Tür ſaß hauptſächlich fahrendes Volk, darun⸗ 
ter weißhaarige, altersſchwache Kerle. Einige blickten ſcheu 
mit gebeugten Nacken, andere äugten lauernd und gierig 
nach dem Eſſen auf dem Tiſch und aßen, als ſei es zum 
letztenmal auf Erden. Sicherlich iſt das Leben hart mit 
ihnen verfahren, und ſie haben ſelten gutes Eſſen zu ſehen 
bekommen — und ſo ſchenkte Adelheid allem, was fle ſah, 
einen freundlichen Gedanken. Ja, zu der Zeit gab es viele, 
ſehr verſchiedene Leute auf Björndal, und alle ſaßen hier 
verſammelt. Der „Häßliche Hans“ und der „Lumpen⸗Eſpe“, 
der „Rauſpeter“ und der „Lange Ola“, der „Stumme Jens“ 
und die „Bettelſack⸗Auette“. Ja, die und noch viele; mancher, 
der zu nichts mehr taugte und von niemandem beachtet 
wurde. Und andere, die mit ihrer Arbeit noch etwas Nutzen 
ſtiften konnten, wie Jörn Vielfalt, der einſt jo flinke Schrei⸗ 
ner. Trotz ſeiner jetzt ſo ſchwachen Augen und zittrigen 
Hände fand er noch Verwendung, konnte allerlei ausbeſſern 
und behielt feinen feiten Platz auf Björndal bis ans Ende 
feiner Tage. Er gehörte zu denen, die vom alten Dag 
Sachen erbten, und ging feiertags geradezu feingekleidet 
einher. Ferner gab's den Meiſter, der ſich auf ſo vieles 
verſtand und ſich ſelber unentbehrlich vorkam. 

Und dann ſaßen ſie hier um den Tiſch, alle die Jungen, 
Starken. Syver Hintenauf und die anderen Knechte, tolle 
junge Leute mitunter, doch hier nahmen ſie ſich in acht. Die 
Waldarbeiter waren auch da, ſogar der „Axt⸗Martin“, der 
zäheſte Axtſchwinger im Walde. Sein Geſicht ſtrahlte ver⸗ 
gnügt von Luft, Geſundheit und Kraft, und ſeine Schultern 
wiegten ſich breit und zuverläſſig. Und Schmiede, Stall⸗ 
mägde und Frauen und manchen anderen ſah man. 

Stühle ſcharrten und Schuhe klappten, als man ſich vom 
Tiſch erhob. Nach Rang und Ordnung ging jeder an Dag 
vorbei, dankte ihm mit einem Händedruck für das Eſſen und 
wünſchte frohe Weihnachten. Und der Alte erwiderte den 
Händedruck dieſes Jahr jo merkwürdig feit, jeden einzelnen. 
Dann ſtellte man die Stühle an die Wand oder in andere 
Zimmer, die Speiſen wurden abgetragen, und alle kehrten 
in ihre Behauſung auf dem Hof zurück. 


— 
* 
* 


Vater und Sohn begaben ſich mit ihren Gäſten in die 
Alte Stube; der Major und ſeine Tochter kannten ſie noch 
nicht und wunderten ſich gewiß etwas. Es war ja nicht 
überall Sitte, ein neues Haus zu bauen und das alte ſtehen 
zu laſſen, wie es ſtand. Die Alte Stube war ſeit Urzeiten 
unverändert geblieben, mit Tiſchen und Stühlen, mit 
Schränken und Wandbehängen, geſchwärztem Kamin und 
blinden Scheiben in Bleifaſſung, mit Waſſen oben unter 
dem Gebälk, ſteinernen und zinnernen Krügen, hölzernen 
Gefäßen und eiſernen Leuchtern. ; 

Jungfer Kruſe brachte ſelbſt Kaſſee und Gebäck auf einem 
ſilbernen Tablett. Man ließ ſich um den Tiſch vorm Kamin 
nieder, Jungſer Kruſe ſchenkte Kaffee ein, und der Haupt⸗ 
mann kam mit Tabak und Pfeifen. Nach dem Kaffee holte 
Jungfer Kruſe einen Krug ſtarken Punſch und für Fräulein 
Barre etwas Wein. 

Der Major vermutete, Dag wünſche am Heiligen Abend 
eine gewiſſe Zurückhaltung; daher ſprach er nicht laut, aber 
feine Redͤſeligkeit ließ ſich nicht aufhalten. Er redete vom 
Saal und allen, die dort verſammelt geweſen waren, fragte 
nach dieſem und jenem, und Dag antwortete nicht ungern 
und erzählte von allerlei, was der Major berührte. 

Der Sohn hatte neben Adelheid die Schwelle zur Alten 
Stube überſchritten, aber Worte fand er nicht — heute 
abend nicht. Sie verſuchte wohl, ihn in Schwung zu brin⸗ 
gen, und ſprach davon, wie feſtlich es im Saal geweſen ſei. 
Er erwiderte zwar, ja, es ſei feſtlich geweſen — aber das 
war alles, und feine Wortkargheit lähmte auch ihr die 
Zunge. (Fortſetzung folgt.) 


Eine kleine Schwindelei. 
Von Berndt Krauthoff. 


„Geh nur ſchon vor“, ſagte meine Frau, „ich leſe nur noch das 
Kapitel zu Ende, dann komme ich auch gleich nach. In höchſtens 
swanzig Minuten.“ 

Als ich in den Speiſewagen kam, ſaß Paul da. Wahrhaftig, 
«8 war keine Einbildung. Da ſaß er, dick und rund, und lachte 
mir ſchon von weitem zu. 

„Na, alter Junge, das iſt aber mal ein Zufall!“ begrüßte 
er mich. Ich ſetzte mich ihm gegenüber. Seitdem er von Berlin 
nach Frankfurt verſetzt war, hatten wir uns nicht mehr geſehen. 
Und das war nun ſchon drei Jahre her. 

„Und geheiratet haſt du unterdeſſen auch“, ſtellte er an⸗ 
erkennend ſeſt. „Menſch, und fo eine Fran! Wie biſt du bloß 
dazu gekommen?“ 

Ich muß hier einfügen, daß meine Frau einen in der 
Filmwelt recht bedeutenden Namen hat. Jeder, der gern ins 
Kino geht, hat ſie ſchon geſehen. Täglich bekommt ſie an die 
hundert Briefe, Bitten um Autogramme, endloſe Film⸗ 
manuſkripte, die fie weiterleiten ſoll. Im Briefkaſten der 
Filmzeitſchriſten findet man Anfragen, welche Blumen fie am 
meiſten liebt, wann ſie Geburtstag hat, ob ihre Haare echt 
blond ſind und ob ſie ſchon verheiratet iſt. Meine Frau ſchätzt 
dieſe Begleiterſcheinungen der Berühmtheit gar nicht. Wenn 
irgend möglich, wahrt ſie ihr Inkognito, und ſo will ich auch 
hier den Namen, un er dem fie jeder kennt, verſchweigen, und 
ſie einfach Heti nennen. 5 

„Wie ich dazu gekommen bin?“ fragte ich. „Ja, ſiehſt du, 
Paul, dazu muß man eben Glück haben, und allenfalls noch ein 
bißchen diplomatiſches Geſchick.“ r 

„Alſo ſpaun mich doch nicht ſo auf die Folter“, bat Paul, 
der bei allem angeborenen Phlegma mit einer geradezu un⸗ 
bändigen Neugierde behaftet iſt. „Los, los, erzähl!“ So was 
iſt doch noch gar nicht dageweſen“ 

„Alſo, meinetwegen. Aber es bleibt natürlich unter uns.“ 

„Selbſtverſtändlich“, ſagte Paul und wippte vor Ungeduld 
mit dem rechten Bein. 

„Nun gut, paß auf. Ich bin ja eigentlich nie ein großer 
Freund vom Kino geweſen, wenn man berufsmäßig dauernd 
in die Vorſtellungen muß, ſtumpft man allmählich ab und wird 
verdammt kritiſch, das kannſt du die ja denken. Aber eines 
Abends ſehe ich eine Premiere mit einem Mädchen — ein neu⸗ 
entdeckter Star oder ſo ähnlich, hieß es in der Ankündigung. 
Nun, ich will nicht viel darüber reden. Es war Heti. Ich will 
auch nicht ſagen, daß ich mich gleich bis über beide Ohren in ſie 
verliebt hätte, aber immerhin dachte ich: Donnerwetter! 

Du biſt ja immer ein alter Kinohaſe geweſen, der frei⸗ 
willig in jeden Film lief, und wirſt wiſſen, wie ſtark die Filme 
mit Heti einſchlugen. Nach einem halben Jahr war ſie tat⸗ 
ſächlich ſchon eine Berühmtheit. — Ja, und jetzt wirft du lachen, 
und eigentlich kann ich es mir ſelber nicht erklären, was mit 
mir vorgegangen war, aber eines Tages ſtand es bei mir ſeſt: 
Das Mädchen muß ich heiraten“ 

„Na, gut ſchon“, warf Paul ein, „aber wie haſt du es denn 
nun gemacht?“ 

„Ein ſogenannter Zufall kam mir zu Hilfe. Ich mußte nach 
München fahren. Unterwegs ging ich in den Speiſewagen. 
Der war ſchon ziemlich voll, ein einzelner Tiſch war nicht mehr 
du haben. Aber an einem Tiſch war noch ein Platz frei. Ich 
fragte die Dame, ob ich mich ſetzen dürfte. Sie blickte auf —, 
ich erſtarrte fait. Es war Heti. 

Nun, ich faßte mich ſchnell und ließ mir nichts merken, 
beſtellte Kaffee. Wir kamen ins Geſpräch. Sie fuhr auch nach 
München. „Ich erzählte, daß ich dort ſtudiert hätte. „Und“, 
ſagte ich, „wenn mich nicht alles täuſcht, fahren Sie auch zum 
Studium hin. Das Semeſter muß doch in dieſen Tagen an⸗ 
fangen. Was ſtudieren Sie? Medizin??“ 

Heti ſchien erſt ein wenig verlegen. Daun ſagte fie: „Sie 
haben einen guten Blick. Ich ſtudiere tatſächlich Medizin, aber 
in Berlin, nicht in München. Nach München fahre ich nur 
ein paar Tage zu Beſuch.“ 5 

Du ſiehſt, wir ſchwindelten beide. Heti liebt, wie ich dir 
ſchon ſagte, ſehr, ihr Inkognito zu wahren. Und ich hatte 
irgendwie einen Inſtinkt, mir nicht anmerken zu laſſen, daß 
ich wußte, wer fie wäre. Wir unterhielten uns fehr gut. Es 
ergab ſich, daß wir auch die Rückreiſe gemeinſam machen 
konnten. Auf dem Münchener Hauptbahnhof trennten wir 


und, nachdem wir uns verabredet hatten, mit welchem Zug wir 
wieder nach Berlin fchren wollten. 

Alles klappte. Nach vier Tagen ſaßen wir uns gegenüber 
im Abteil. Ich merkte, daß auch ſie ein gewiſſes Intereſſe für 
mich hatte. Ich fragte, wie ihr das Studium gefiele und er⸗ 
zählte ihr von meiner Tätigkeit, daß ich viel ins Theater und 
Kino müſſe. 

Ob ich es gern täte? unterbrach ſie mich. — Nein, nicht 
beſonders, auf die Dauer langweilt es einen. 

Ob ich unter den Schauſpielerinnen eine hätte, die ich be⸗ 
ſonders gern ſähe? — Nein, das könne ich eigentlich nicht ſagen. 

Dann erzählte ſie von einer Freundin, die eine ziemlich 
bekannte Filmſchauſpielerin wäre, noch recht jung. Sie waren 
zuſammen auf der Schule geweſen. — „Wiſſen Sie, es iſt 
ſchrecklich. Alle Menſchen, die ihre Bekanntſchaft ſuchen, tun 
es nur, weil fie eben die berühmte Soundſo iſt. Niemand ſieht 
fie jo, wie ſie iſt, niemand fleßt in ihr den Menſchen, die Frau, 
aber jeder den Ruhm. Es iſt faſt ebenſo ſchlimm, als wenn 
man Millionärin iſt und weiß, daß alle nur das Geld wittern 
und daß ihnen die Perſönlichkeit als ſolche ganz gleich iſt. Das 
iſt furchtbar. Können Sie es verſtehen?“ 

O ja, ich konnte es verſtehen. 

„Sehen Sie, meine Freundin ſehnt ſich danach, einen 
Menſchen kennen zu lernen, der keine Ahnung hat, wer und 
was ſie eigentlich iſt. Wenn dann eine wirkliche Sympathie 
zwiſchen ihnen entſtehen könnte, dann brauchte ſie doch nicht. 
das ewige Mißtrauen zu haben: Er tut es nur deshalb, weil 
ich die und die bin und weil er ſich vielleicht vor ſeinen Be⸗ 
kannten mit mir rühmen will oder wegen irgend welcher Vor⸗ 
teile, ſondern tatſächlich um meiner ſelbſt willen. Aber iv 
etwas zu finden iſt ſchwer Glauben Sie mir.“ 

Sie ſchwieg und ſah mich an. 5 

Ich ſtellte feft, daß ihre Freundin es wirklich ſehr ſchwer 
haben müſſe, gab aber der Hoffnung Ausdruck, daß ſie ſich 
vielleicht doch noch einmal, ganz unäbhängig von Beruf und 
Ruhm, in jemanden verlieben würde, der keine Ahnung hätte, 
wer ſie fei. ; 

„Vielleicht“, ſagte Heti, „es wäre jo ſchön.“ 

Unter ſolchen und ähnlichen Geſprächen verging die Reiſe 
ſchnell. Wir aßen zuſammen Mittag, tranken nachher ein 
Täßchen Kaffee, und als der Zug in Berlin ankam, waren wir 
ſchon gute Freunde. 

Nach Hauſe bringen möge ich ſie nicht, bat ſie. Sie habe 
ihre beſtimmten Gründe, und ich ſolle ihr nicht böſe ſein. Aber 
wiederſehen würde fie mich gern. — — 

Ja, ſo war das alles. Nach einem halben Jahr waren wir 
verlobt. Offiziell war ich noch immer der Meinung, ſie ſei 
eine harmloſe kleine Medizinſtudentin. f 

Am Verlobungstag waren wir abends bei mir, um bei 
einer kleinen Flaſche Wein das Ereignis zu feiern. Als ich 
ihr den Ring anſtecken wollte, ſagte ſie: „Wart' noch einen 
Augenblick. Ich muß dir noch ein Geſtändnis machen. Du 
wirſt ſicher ſehr böſe ſein und dir vielleicht alles noch über⸗ 
legen. Ich habe dich nämlich die ganze Zeit über beſchwindelt.“ 

Na ja, und dann erzählte ſie mir alles. Ich fiel natürlich 
pflichtgemäß aus allen Wolken. Herrje, fo eine Schwindelei! 
Ich tat ganz entſetzt. Ach, es wurde noch ein herrlicher Abend. 
— Drei Monate ſpäter haben wir geheiratet. Ja, ſo war die 
Sache. — Iſt deine Neugierde unn einigermaßen befriedigt?“ 

Paul ſchüttelte anerkennend den Kopf. Nein, fo was war 
ihm noch nicht vorgekommen. „Und ſie hat noch immer keine 
Ahnung?“ 

„Pſcht!“ ſagte ich, denn ich ſah im Spiegel, daß Heti durch 
die Tür kam. Ich ſtellte Paul vor. Er zerrann faſt vor 
Liebenswürdigkeit. 

„Denk mal, Heti“, ſagte ich, „Paul iſt wahnſinnig neugierig, 
und da habe ich ihm eben erzählt, wie wir uns kennengelernt 
haben, und wie du mich ein halbes Jahr lang ſo ſchrecklich 
beſchwindelt haſt. Er meinte, ich wäre ein Trottel, daß ich dich 
nicht auf den erſten Blick erkannt hätte.“ 

„Ja“, ſagte Hetl, „gewundert habe ich mich ja auch manch⸗ 
mal, beſonders wo du doch beruflich dauernd ins Kino kommſt. 
Aber fo ein abgeſeimter Schwindler biſt du ja nun doch nicht. 
Dazu kenne ich dich zu gut. Und (zu Paul) ſagen Sie ſelbſt, 
Herr Meinecke, wenn man nun ſchon mal, ob man will oder 
nicht, ſo eine Art Berühmtheit geworden iſt, dann kann man 
doch wleklich nur jemanden heiraten, der keinen Schimmer von 
der ganzen Geſchſchte hat. Hab' ich nicht recht? Und das 
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geſtel mir gerade an Fritz, daß er ganz ahnungslos war und 
mich nur um meiner ſelbſt willen gern hatte.“ Und ſie legte 
ihre kleine Hand auf die meine. 

Paul meckerte vergnügt und trat mir unter dem Tiſch 
verſtohlen auf den Fuß. „Natürlich haben ſie recht, gnädige 
Frau,: an Ihrer Stelle hätte ich es genau ſo gemacht.“ 

nd dann beſtellte er eine Flaſche Wein, und wir waren 
alle ſehr vergnügt. 


Die beſte Maske. 


Eine Karnevalsgeſchichte von Alfred Semeran, 

Der Doktor mußte immer recht behalten. Als man am 
Stammtiſch von ben raffinierten Schwindeleien ſprach, von 
denen die Zeitung berichtet hatte, erklärte er: das ſei lauter 
vergeblich aufgewandte Intelligenz. Auch mit den einfachſten 
Mitteln könnte man die Menſchen leicht und ſicher an der 
Naſe herumführen. 1 

Damit aber ſtieß er auf allgemeinen Wiberſpruch. Das 
durfte man doch heute nicht mehr behaupten, hieß es. Unſere 
Zeit hatte die Menſchen vorſichtig gemacht. Man las und hörte 


zu viel. Wer einen halbwegs hellen Kopf hatte, ſtand immer 


auf Wache und gab acht, daß er nicht hereinfiel. 

Der Doktor zuckte die Achſeln: „Unſinn!“ und wandte ſich 
an den Wirt, der mit der Frage an den Tiſch trat, wie ſich die 
Herren am morgigen Ball zu maskieren gedächten. Man gab 
allerlei Einfälle zum Beſten, nur der Doktor ſchwieg und 
lächelte, ſein bekanntes überhebliches Lächeln, das immer zu 
einer kleinen Fehde mit ihm reizte. Na, und er? Mehrere 

drangen gleichzeitig mit dieſer Frage auf ihn ein. } 
„Und ich?“, wiederholte er ſpöttiſch. Sie ſollten ſich nicht 
die Köpfe zerbrechen. Es wäre doch umſonſt. Sie könnten 
raten, was ſie wollten, ihn würden ſie nicht herausfinden. 
„D501” riefen fie lebhaft durcheinander. Schon wieder 
wollte er der Geſcheiteſte von allen ſein. Das konnte man ſich 
nicht bieten laſſen. Was wettete er, daß ſie ihn doch heraus⸗ 
fanden? | 
Er ſchüttelte überlegen den Kopf. „Leutchen, Leutchen, 
ſticht euch der Hafer? Spart doch euer Geld und geht doch nicht 
ſo leichtſinnig mit eurem Hab und Gut um!“ l 
Aber ſie rieſen, er ſolle gefälligſt die Wette halten, ſonſt 
müßten ſie ſeine Worte für leere Großſprecherei halten. 
Er ſah ſie mitleidig an. Gut, wenn ſie es durchaus nicht 
anders wollten! Etwas koſtete natürlich das Wagnis. „Viel⸗ 
leicht ein Spanferkeleſſen?“ meinte der Wirt und fah er⸗ 
munternd in die Runde. „Ja, gut, ein Spanferkeleſſen“, rief 
man lachend. „Wer verliert, bezahlt.“ Sie wären ſieben, jeder 
würde alſo ſchlimmſtenfalls nur ein Siebentel bezahlen müſſen. 
Er zuckte die Achſeln und leerte ſein Glas. „Ich werde 
mich mit einem ſiebenfachen Hunger und Durſt zu dem Wett⸗ 
mahl rüſten, darauf verlaßt re 22 


Der Ballabend kam, und die ſieben Verſchworenen machten 
ſich init ſiebenſacher Schläue daran, den Doktor in ſeiner Ver⸗ 
mummung zu ertappen. Sie hatten ihre Rollen gut verteilt. 
Der Amtsrichter gehörte zum Empfangskomitee und unter⸗ 


warf jeden Eintretenden einer ſo genauen Prüfung, als fahnde 


er auf einen ſchweren Geſetzesübertreter. Der Rechnungsrat 
hatte die Kellner beſtochen und ließ ſich von ihnen in dem Saal⸗ 
winkel, wo er ſein Hauptquartier bei einem guten Rheinwein 
aufgeſchlagen hatte, über jede verdächtige Erſcheinung in den 
Feſträumen ſtändig Bericht erſtatten. Der Apotheker, der in 
einem unverdienten Ruf dichteriſcher Begabung ſtand, weil er 
Verlobungs⸗ und Hochzeitsverſe drechſelte, hatte die Damen 
des Kränzchens „Immer heiter“ für ſich gewonnen und ihren 
geſamten Spürſinn auf die Verwandlungsfähigkeit des Doktors 
aufmerkſam gemacht. Er trug fleißig Kaffee, Kuchen und 
Fruchteis herbei, um ſeine diplomatiſchen Agentinnen bei guter 
Laune und friſchen Kräften zu erhalten. Der Polizeikommiſſar, 
in feiner ſchmucken Förſteruniform, gedachte des Doktors in 
waidgerechter Form haßhaft zu werden. Er hatte einen, wie 
es hieß, vorzüglich dreifierten Dackel mitgeführt, der durch 
ein dem Doktor geſchickt aus dem Rock geholtes Taſchentuch 
auf die Fährte des Geſuchten geſetzt wurde. Aber ob nun dem 
Tuch der ſpezifiſche Doktorgeruch fehlte oder ob die Dreſſur 
des Dackels noch nicht beendet war oder vielleicht gar die Be⸗ 
fähigung des vierbeinigen Polizeiagenten überſchätzt wurde, 
der Helfer mit den Schlappohren und krummen Beinen ſprang 
ſtändig faliche Perſonen an und verwickelte dadurch feinen 


ſicht auf verſchiedene Beleidigungsprozeſſe eröffneten. 


die die Aus: 
Der 
Zollinſpektor, der Stadtrat, der Forſtmeiſter betätigten ſich 
gleichfalls eifrig bei der Suche nach dem Doktor. Auch ſie 
kamen nicht ohne verſchiedene mehr oder minder heftige Zu⸗ 
ſammenſtöße mit gänzlich Unbekannten davon und ſchimpften, 
als ſie ſich wieder zuſammenfanden, von ganzem Herzen auf 
den Doktor, den ſie krotz aller Anſtrengungen nicht aus den 
Masken herausgefunden hatten. 

Es war nun mal ſo, wie es ihnen der vergeblich Geſuchte 
prophezeit hatte. Keinem der ſieben Wettenden gelang es, 
den Doktor zu ſtellen. 

Und ſo fand denn auch das Spanferkeleſſen mit einem 
entſprechenden Trunk einige Tage ſpäter auf ihre Koſten ſtatt. 
Behaglich und vergnügt mit beiden Backen kauend und zur 
rechten Zeit einen tüchtigen Schluck einwerfend, ſaß der Held 
des Abends in ihrer Mitte und ließ es ſich nach beſten Kräften 
wohl ſein. Man ſah ihm neidisch, bewundernd und höchſt 
geſpannt zu. Endlich platzten fie los, als er keine Miene machte, 
ihre Neugier zu befriedigen. Wie war es denn nur möglich, 
daß ſie ihn nicht gefunden hatten? Er mußte doch zugeben, 
daß ſie alles getan hatten, was in ihren Kräften ſtand. 

Der Doktor nickte, er war bei beſtem Appetit und legte 
noch ein Stück auf den Teller. Ja, das mußte er zugeben nach 
dem, was ſie ihm erzählt hatten. Sie hatten getan, was ſieben 
normalen Mitbürgern nur möglich war. „Aber“, er nahm 
einen tüchtigen Biſſen, und ſein rundes Geſicht glänzte vor 
Wohlbehagen, „aber“, er tat einen tiefen Zug, „aber“, er machte 
eine kleine Pauſe, in der ihre Neugier zum Platzen ſchwoll, 
„aber ihr habt vergeſſen, was ich euch neulich ſagte, nämlich, 
daß man mit den einfachſten Mitteln, an die man gar nicht 
denkt, die Menſchen am ſicherſten und leichteſten an der Naſe 
herumführen kann. Wißt ihr, warum ihr mich auf dem Ball 
trotz eures Spürfinns alleſamt nicht gefunden habt?... Ich 
war nämlich nicht dort!“ 
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Führer in unangenehme Auseihähbeefegngen 


Kleide dich ſeuerſeſt! 

In England wendet man zurzeit der Herſtellung feuer: 
feſter Gewebe große Aufmerkſamkeit zu. Kürzlich fand in 
London eine Ausſtellung ſtatt, auf der man eine ganze Reihe 
von Gebrauchsgegenſtänden aus ſolchen feuerfeſten Geweben 
bewundern konnte, um einen Zimmerbrand zu erſticken, 
ferner Bekleidungsſtücke für Kraftfahrer und ſelbſtver⸗ 
ſtändlich vor allem für Feuerwehrmänner. Auch die Haus⸗ 
frauen hatte man nicht vergeſſen. Feuerfeſte Tiſchtücher 
und Teppiche, Schürzen und Bluſen und ſelbſt feuerfeſte 
Handſchuhe waren ausgeſtellt. Wenn dieſe Verſuche in 
größerem Umfang weitergeführt werden, dann wird jeder 
ſein eigener Feuerwehrmann ſein können. 
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Stimme im Radio: „Getupfte Kleider find mithin jetzt 
gar nicht mehr modern — — —I” 
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